教堂看病，吃药之后他就越来越胖越来越胖。战争年代，朝不保夕，孤儿院接进来的孩子越来越多，岑小三年纪最大，就当起了护工，打扫卫生，带弟弟妹妹。
这时候，女主角秀娘领着三个孩子叩响了孤儿院的大门，秀娘才二十岁，带的孩子最小的才满月，最大的才四岁，中间的孩子两岁，两岁的孩子才是她的亲生孩子。
秀娘来到孤儿院，在院长病死之后接管了整个院的孩子，成为了所有孩子的母亲。生活不易，秀娘用自己的肩膀扛起了孤儿院，她用她的聪慧、善良，照亮了孩子们的心。后来，秀娘的丈夫历经千辛终于找到妻女，小小的孤儿院在炮火中摇曳着，却从不曾倒下。
国难当头，社会各界人士慷慨解囊，物资一批一批地流出来，秀娘费尽心思去办手续，领取救命粮。岑小三一直都在孤儿院里，他肥胖的身躯很能给孩子们安全感，孩子们都喜欢他，抱着他蹭着他摸他的脸。后来，给他治病的神父随着教堂撤离，他断药了。他的身体一日比一日虚弱，慢慢地瘦下来。他再也抱不起来那些孩子，孩子们蹲在他床前看着他，眼睛里都是泪水。
“最后一场戏了啊”
拍摄很顺利，十二月二十这天，瑞和拍他的杀青戏。此时他已经瘦了下来，还应导演的要求再瘦了二十斤，现在他大概五十五公斤，躺在草席子上显得锁骨深深，下巴尖尖的。
前线传来消息，这座城市即将迎来地方空袭，此次空袭的规模空前绝后，抱着要将城市炸成废墟的绝大恶意。当局决定放弃城市，全体撤离。孤儿院连夜撤离，打算乘船离开。虚弱的岑小三随着秀娘等人，一起抱着、牵着、背着孩子跌跌撞撞前往渡口，最后一艘渡船上挤满了人。
秀娘将孩子们送上去“快快”
孩子们拉着她的手不愿意松开“妈妈你来”“妈一起来”
秀娘眼里噙满泪水，微微笑着“妈一会儿就来。”说着将另外一个孩子用力拖上去。
她满心悲恸，她的丈夫刚刚在路上被流弹打中，瞬间丢了性命。而这艘船已经坐满了人，在她的身后还有无数的人在挤着、挤着，奔向活路，她的双手却已经没有了知觉，只不停地抱着孩子往穿上送，喊着“求求你们帮帮忙求求你们”
木讷惊慌的人们机械地伸手去接，不时地抬头看天空，那些远处的影子盘旋着靠近，炮火声似乎在不停地逼近。
“赶紧走快走快轰炸了”
甲板被慢慢地、坚定地抽离开，渡口上其他人大喊“等一下还有我等等我”
人们扒着甲板继续往上挤，秀娘被挤得东倒西歪，差点掉下水里，不知道是谁忽然伸出手来夹住她的腋下，将她重重地托上去，沉闷嘶哑的声音在她身后喊“抓住跳跳啊”
秀娘惊愕地回头“小三”
“跳啊快跳”岑小三爆发出最大的力气，他将秀娘托起来，硬是将她抬上了船，船已经开了，后来缀了一串难民，难民扑通扑通地掉进水里。
“轰隆”
炸`弹在远处炸开，硝烟弥漫。
秀娘挂在船沿上，哭着回头，在漫天烟火里，她看到了岑小三在水里起伏，湿漉漉的头发凌乱地挂着，瘦得脱相的眼睛大大的，正带着笑意看着她，见她回头，还笑弯了眼睛。
那双眼睛好像在说话。
船走得很快，秀娘的泪水模糊了她的视线，她看不清那眼睛在说什么，只觉得无边的悲痛从四面八方袭来，她几乎要失去力气。
“妈帮帮我妈，帮帮我妈”
数不清的手拽住她，使劲地将她拽上去。她的下半身还浸在水里，她却固执地往回看。
硝烟里火光中，那双眼睛消失了。
不停涌动的水波映着如血的火光，一层又一层地荡在她的眼底。
秀娘已经泪流满面。
“cut”