我是被关在笼子里的那只鸟吗
这个猜想, 不是突如其来在寇冬脑子里出现的。相反，他的怀疑从踏进那间挂满他照片的书房便开始了。
他还记得墙壁上是什么，那里面满是他。
年幼的他, 青涩的他。从牙牙学语时期一直到青春年华。他被挂在墙上，相框里，那上面的他多半在笑, 眉眼弯弯, 眼睛里头满是丝毫不打折扣的信赖。
寇冬很清楚自己, 他不是一个容易接近的人。现在不是, 原来也不会是。
截止到如今，他的那条界线里, 也不过只有一个人全须全尾地踏进来了而已，甚至连宋泓与阿雪不过都是松松卡在那条线上。
他听到自己的呼吸声, 清晰的、平静的。
现在。
那个唯一越过了线的人, 就站在他的身旁。
男人还裹着那一袭厚重的斗篷。他的下颌绷的很紧，半垂着眼，薄薄的两片嘴唇也抿着, 这副情态, 与寇冬记忆里的那个总是带着点傲娇意味的阿崽有点相同，却又不尽相同他看着这个人, 其实在很艰难地找寻他与自己脑海里的身影相似的地方，但看到的更多的是全然陌生的影子。
他们之间陷入了一种难言的沉默。这沉默是少有的, 因此愈发鲜明。
许久后, 叶言之才低声道
“你早知道是我。”
这是个陈述句, 而非问句。
对面的青年没有否认。
“对，”他平铺直述道，“我早知道了。”
“怎么知道的”
叶言之低沉地问，终于将眼睛抬了起来，直直地望着他。那眼睛里头的颜色是如此深浓，比以往更加辽远而广阔，几乎一下子便把寇冬拉了进去，教他要在那瞳孔里一脚陷下去。
但寇冬克制住了，没有因这一眼而发生任何动摇。他并没直接回答，反而将问题抛了回去“你觉得我是怎么发现的”
叶言之注视着他。经过了这么多的副本，他们之间也建立起了非比常人的默契只是这一次，叶言之没能从他的眼睛里头读出任何念头。
“猜不到吧”
寇冬嘴角的笑逐渐拉大，轻轻地拍着手，“我慢慢想起来了。”
我想起来了啊。
这世上没有什么经历是不会留下任何痕迹的。哪怕被抹去了，抹的干干净净半点不剩，也依旧有什么在人的内心深处沉淀着、积攒着。
而此刻，它们全都浮出了水面，露出了它们濒死的、湿淋淋的头颅。
时间倒回到他被玩偶所囚禁的那一日。那一天，在出门之前，寇冬就已经藏起了玩偶房里的针线。关键时刻，靠着偷偷藏在衣服里的针的刺痛，他成功地没让自己被这些擅于把控人心的玩偶催眠。
他一直醒着，醒的时间越多，他想起的也就越多。
走廊上引导他的那个白影子，好像是一个开关。
它把尘封的区域打开了。
他想起自己在先前的副本里所做过的梦，那也是这么一间装满玩偶的屋子。他被压在这些毛茸茸的玩具堆里，只能紧抓着手头的两只兔子，勉强在波浪一样的颠簸冲撞里维持平衡。那时的一双手自上而下安抚着他，摩挲他不得已痴痴张开的嘴唇，抚弄他的舌尖。
记不清楚的是面容，热意与汗渍似乎让他融化，毛绒玩具的细毛黏腻地贴了他一身。他对着它们天真无邪的黑眼睛，使劲儿绷着，一声也不出。
“叫。”
恍恍惚
（本章未完，请翻页）