他将手指贴在灰色门柄上，指纹锁解锁，熟悉的“嘀嘀”
另一道声音同时响起“阮师弟”
阮新偏头。
大楼门口站着一个中年男人，西装革履，大鼻头上有一颗痣。
那人几步上前，嘴唇微微颤抖，又转瞬笑了起来“你什么时候出院的怎么没来联系我们”
阮新只是点头“你好，吴凯。”
三年研究所生活，他埋头搞研究，很少见吴凯。而从前的吴凯就像大众印象里的科研狗，木讷，不喜欢社交。
他们没什么交情，阮新也说不上厌恶他，只是有点难过。
或许命运就爱作弄人。
似是感受到阮新的情绪有些低落，吴凯面露遗憾，艰难道“阮新，我知道你可能不想见到我，你是最先提出圈量子引力论的人。普朗克奖，最应该是你拿。”
“这不怪你。”阮新捏着门柄，“你能看懂我的方程，还能同时改进理论和实验，这个奖是你应得的。”
“那就好，那就好。”吴凯的鼻息沉重，呼出一口气，双肩松垮下来，好像卸下什么包袱，“你那么聪明，又年轻，未来有的是机会。”
阮新平静嗯了声“那你先忙，我回去休息了。”
他刚要推门
“等等等”吴凯说，“明天，明天加速器就要第一次启动了。你，你要不要去看我可以带你去。”
阮新沉默一瞬“实验站在哪里”
“在东郊，我给你发地址。”吴凯赶忙掏出手机。
那是一块崭新的通讯设备，x出品，光内连技术，触屏后弹出淡蓝色的透明光幕，科幻感十足。
人们为了区别它和老式手机，称其为光脑。
阮新看了看自己屏幕碎成蜘蛛网的旧手机。
很显然，吴凯也注意到阮新的破手机，露出一个笑“我拿了普朗克奖后科研经费比较充裕，有了自己的实验室。你，你可以来我这里。”
言下之意，就是想给阮新一份工作。
阮新咳了咳“谢谢，我觉得在这里就很好。我可能也做不了几年了。”
吴凯脸色一变，讪笑道“啊对，搞物理不挣钱，转行搞金融或者软件架构挣钱多了。”
阮新敷衍地笑了笑。
看来吴凯不知道他得了肺癌。
拿到时间地址，阮新转身进屋。
门锁咔嗒。
一片寂静。
白墙，单人床，浅木色书桌椅子，书架。
阮新的房间就和他二十多年的人生差不多，简单，甚至单调。
冬日的阳光洒在手背上，火辣辣的。仿佛这五年的岁月在此处静止，他收到审批通过的消息还在昨日。
在他车祸后，应该有人定期打扫房间。
走时平铺在床上的a4草稿纸被收起，整整齐齐摞成一塌，被一副金色细边圆眼镜压在桌上。
五年了，草稿的边角已泛黄。
阮新挑起眼镜戴上，笑着，抚上那草稿，一张张捻过。
铅笔的字迹经过阳光的暴晒，变得浅淡而温柔。
这是他的心血，是他千百个夜里，于孤灯下仰望满天星辰的梦想。
可惜，结束了。
阮新慢慢地，捻到最后一页，苍白嶙峋的指节突然顿住
草稿纸，少了两张。
阮新的记忆力超群，基本属于过目不忘。他清晰地记得，在车祸的前一天，他把理论和实验的改进方式写了下来。但由于申请已经递交，他并没有及时上报。
取出手机，阮新快速登录研究所内部账户，下载吴凯的论文。
每个人，都有自己独特的科研风格和解题思路。
阮新一行行看下去，手捏的越来越紧。
屏幕上，白底黑字，吴凯论文里的论述和逻辑他再熟悉不过。
那些方程和推导方式，根本就出自他的草稿