他一直生活在楚门的世界里，身边每个人都不是普通人。
大家，都在以各种角度，默默观察着少年的生活。
有人想把他当成武器。
有人悉心照料他。
因为，他也是个人。
同一时刻，距离地球一亿公里外的轨道上。
眼前，炽热的火球平静的起伏，黑子的数量比平时更多，没有明显的日珥，耀斑也只有一次。
太阳风属于微弱级别，强大的带电粒子流还不足以对地球的磁场圈造成威胁，可以放心。
“ong”级太阳观测站，环日观测第一千八百零七次。
“心跳每秒168007次，太阳风频率维持在正常水准。”
“思绪交流维持近光速。”
“粒子量在稳定范围。”
“判断状态安全。”
观测站内，观测员一号例行向密西西比联盟奥尔卡拉角国际宇航中心、天华苍空黎国际发射中心、金星拉克西米高原联盟宇航中心汇报每日观测情况，这样的生活持续了一年。
他是最孤独的人。
但也肩负重任。
在谷神星基地前方，“天狼巡猎者”级远地观测站。
直径88米的多重聚焦望远镜将厚重而宽大的镜片对准备深空。
这样的工作已经持续了三四年，属于一个绝密的计划。
距离8光年。
活跃水平相对平静。
伴星情况安全。
超新星觉醒概率000000005
威胁程度绿色。
作为夜空中最亮的星，它以银色的光芒照耀夜空。
它的伴星散发着黯淡的光芒，和主星一起运转。
“第七次极限者战争爆发了么”黑暗中似乎有人在发问。
“嗯，但身处战争中的人，都不清楚自己所处的位置。”
是一个女性的声音。
“悠悠还好么”
这个低沉的声音又问。
“还好。”
“他好，一切都好。只要给他一定的时间，等他成长起来，双生子的遗产，就该轮到他接手了。”
“那究竟是什么遗产你好像一直在对我隐瞒吧”
“还记得宇宙里有一片星云么”他们的对话还在继续。
“什么”是疑问。
“创生之柱，由宇航局拍下的照片，还获奖了。但它现在已经看不到了，因为它已经被吸收了。”
“被什么吸收了”
“真正的创生之柱。”他说，“这话时，他是敬畏的，仿佛依旧可以感受到当年英雄们手握神器，征战沙场时的英雄壮举。
在星空之下，人类是渺小的。可渺小的人类，当年也曾经摧毁星空，毁灭宇宙，铸造真正的神话。