间在匆匆流逝。在不知第几个日子里，累渐渐开始犯困。他探索的收集物被自己七零八落地丢在角落。而他就在这堆杂物旁边睡去也是，他的兴趣来得快去得快，自找到搬运过来后，这些收藏物就没有下文了。
还有，明明是不需要睡觉的，可是他竟然觉得在这里睡过去也挺好的。
空中的流光落在身上，披星戴月的男孩蜷缩成一团，他躺在屋内，看着眼前朦胧的光想着就算死在这里。
也一定是一件非常美好的事情。
又是云雾迷蒙。
这些天来，这些雾气的出现愈发频繁，偶尔会有杂音响起。累一开始有恼怒过有厌烦过，后来也渐渐习惯了。
所以他不在意的阖着眸子，打算继续睡过去。
“累累，你在吗”
累猛地睁开眼睛，他悄无声息地坐起来，对来者不动声色地观察。庆幸的是纸门还是闭合的，但属于他人的投影映射到了地面。
这些天来的第一次。
是谁是朋友，还是敌人是我的亲人，还是别的什么存在累无法辨别，干脆躲藏起来。
这房间的每一个角落早就被他摸得透彻。哪里能藏人，哪里藏得住人，他一清二楚。
门外的声音是十三四岁的少年郎。那少年的声音清朗透彻，其中却带着两分沙哑。
似乎是用嗓过度的后遗症。
“累，你在吗”
“累，快回答我吧。”
“累，听我说，你该回去了。你不该待在这里”
可是不待在这又待在哪里呢
累淡漠地想着，透过间隙偷偷看这奇怪的随着雾气而来的少年。
那少年快步寻觅了两三个房间，最终无疾而终，他站在走廊里，身型却渐渐碎成点点星光。
累听见他喃喃自语“不管怎样，总算是配对了方子就是停留的时间有些问题，看来下次必须再加点用量。”
他要消失了吗哦，他是打算下次再来找我。
即将消失的少年话语带上了疲惫的恳求意味“累，我知道你就在这。请你别再忽视这房子的怪异之处了，好吗下次，下次我来到时”
他的话还没说完，就消失了。
如果有话要说的话，那就快一点说啊。留到最后才说，这是什么不好的习惯啊累缩在壁橱里胡思乱想。还有，怪异
什么怪异。
这屋子是我完美的庇护所，是我以及我的所在之处。虽然我见不到大家。但我好喜欢这里，我要永远留在这里。再没有地方能给我这么安心的感受了。
我要一辈子都待在这里。
他蹑手蹑脚地走出壁橱。脚踩在藏品上一滑，他一时间没有站稳，差点跌了下去。
然后背后响起了什么东西跌落下来的声音，他转过头。原来是那藏品堆上有一本书滑了下来。
是一开始从书房找到的书。扉页摊开，上面密密麻麻的全是字。
累不由地有些好奇。
他蹲下来，试着读了下那些排列规整的字。
“某月某日，雨。
我的孩子出生了。
他那么小，那么软，呼吸那么清浅。就这样蜷缩在我的怀里。
产婆建议我不要对他投以注目，就这么放弃这个孩子。因为他身体太孱弱了。他活不下去的。
但我和妻子都觉得，他是我们心头上的一块肉。
人要是没有了这块肉，是会死掉的。
我和妻儿商量，决定给他取名为累。
我想与妻儿一同看着他平安长大。”