反正他看不见，她在后面偷偷咧开嘴，克制着声音不要笑，努力平静地大大方方说道“谢谢学长，辛苦你了。”
“不客气。”
“”
老古板。
她又偷偷撅起嘴。
梁映真闭着眼睛，在脑里清晰看见这一切，眼里看着这一切，却有如潮水的记忆涌来，将她几乎湮没。
如火滚烫的九月，大学校门拉起的欢迎新生的鲜红色横幅。
她小步跟在拉着巨大行李箱的年轻男人身后，欢欢喜喜地一路张望校园，不小心踩住他的鞋。
“对不起学长。”她立马道歉。
他没有回头，声音平淡如水“注意看路。”
“哦。”
她怂怂地没敢再张望了，老老实实亦步亦趋地跟着，送至女生寝室楼下，她接过他手中的行李箱，扬起笑脸“谢谢学长。”
他未置一词，微微颔首便离开了。
院系学生会办公室，她和几个女生聊得正欢。
某个女生说“程越学长可多人喜欢了没一个能追上呢。我觉着吧，蛮英俊也蛮会读书的，但男朋友还是要一个温柔贴心点的才好哦。”
话题中心的主人公从办公室里的资料室取出文件，淡着脸走出来。
女生一下子哑声，脸都白了，不一会绯红一片，心虚地不敢抬头。
梁映真背对他出来的方向，嚼完嘴里的薯片，大言不惭道“可是我觉得学长这个类型当老公挺好的呢，他对我们不温柔，说不定对他的老婆就很温柔呢，电视剧都爱这么演。”
其他两个女生拼命使眼色，她后知后觉回头。
两人目光对上。
她坦坦荡荡地朝他露出一个大大的笑容“学长慢走”
“梁映真”
“梁映真，无论你看到什么，都不要害怕，你很安全很安全”
李围从事催眠多年，很少有过这种经历，病人在催眠里不停地哭，不停地哭，他都担心她的眼泪会把他的沙发泡坏。
她闭着眼睛，哭得不时抽气，断断续续地说些颠三倒四的话，大多是一些恋爱细节，除此之外便是哭着一声又一声地叫着那个名字。
“程越程越程越”
傅审言静默地坐在昏暗的房间里，脸颊微凹，死死盯着她不住呼喊的样子。
李围问“只看见了程越吗，别的呢，你还在不在山上”
“在”
还在那座山上，她还在程越的背上。
有一搭没一搭地聊天后，她没忍住，超级小声地问“学长，那个以前你背过别人没有啊”
在寂静的山岭里，再小的声音也被无限放大，何况她就在他的耳边。
“没。”
她抿着唇，克制自己不要笑出声“我是你背的第一个人啦”
他顿了顿“嗯。”
她还是在黑暗里偷偷地无声地笑，黑暗里两人看不见对方的脸，她壮起胆笑着说“那你以后不许背别人了，只能背我一个。”
他不接话，下山的步伐加快。
她还是笑嘻嘻的，说着玩根本没想能有回应，也有那么点儿失落。
安静半晌，空旷的山岭传来第二个“嗯。”