02
我一直觉得收到情书跟吃到春末夏初第一颗成熟的樱桃是一样的感觉。
当然了，我们没法准确分辨哪一颗樱桃是第一颗，但总归是可以想象一下的。
我坐在雨后的院子里一边喝酒一边读完了那份应该可以被定义为情书的信，必须得承认，写信的这个人不仅真诚而且文采斐然。
我所说的文采斐然并不是说他用了多少值得摘抄的好词好段，而是他能用最简短精准的句子戳中我。
我好歹也算是半个文学青年，见过世面的，读东西挑三拣四，可这封信却让我一读再读，反复咂摸。
这封信不长，刚好一杯酒的时间就读完了。
信中透露的信息也不多，甚至除了告诉我很喜欢我之外，再没说别的。
我把心放在桌子上，用酒瓶压着免得被风吹走。
翘起二郎腿，享受着新鲜的空气、悠闲的时光以及清甜的酒。
会是谁呢
知道我家，还能进得来小区。
我认识这么一个人吗
隔壁的那只阿拉斯加从屋里跑了出来，站在院子里冲着我摇尾巴。
这半年，我跟它主人没混熟，倒是跟它混熟了，甚至为了让它多找我玩儿陪我消磨时间，还特意买了不少狗零食。
这家伙一冲我摇尾巴，我就知道它想干嘛了。
我起身回屋，去给它拿零食。
等我再回来，那狗子的主人也已经站在了院子里。
他看见我，又是那副尴尬的样子，我估摸着这人可能有社交恐惧症，不然为什么每次看见我表情都怪怪的
不过也不一定，可能我这人长得刚好戳了他雷点
前几天我出去买东西，回来的时候看见他在跟小区的保安聊天，当时他牵着狗，跟对方边走边聊，看起来自然极了。
这让我觉得自己被针对了。
他不愿意搭理我，那我也懒得搭理他。
我走到栅栏边上，手里拿着零食那么一晃，阿拉斯加犬立刻就跑了过来。
“真是”
我正喂狗，见那人一边嘀咕一边走了过来。
“不好意思，”他说，“这家伙太馋了。”
我掐指一算，这是半年来他跟我说的第十句话。
其实我不是故意要去记录什么，只是因为生活太无聊，在这么个喘气儿的人都没几个的地方，总归是要给自己找点儿乐子的。
他跟我说话的时候还挺客气的，我也只好客气地回应他。
“狗不是都这样么，”我说，“能吃是福。”
他笑了笑，伸手摸了摸阿拉斯加狮子一样的脑袋。
自始至终他都没有跟我对视过，和他相处的这几分钟莫名觉得别扭。
不过，他身上的香水味我挺喜欢的，好像在哪儿闻过，但一时间又想不起来。
我正琢磨，远处一道闪电又把天劈得像是裂开了的瓷器，惨兮兮的。
没多大一会儿，雷声如约而至。
我把手里剩下的狗零食给了我那邻居，让他拿回去给狗子吃，然后小跑着去抢救我的酒，还有那封信。
今天的第二场暴雨席卷我家院子的时候，我已经悠哉地站在落地窗前喝着酒赏着雨了，暴雨天能安稳地在家待着，真是再惬意不过。
这场雨一直下到了天黑，我喝完酒躺在沙发上睡了一觉，醒来的时候这雨竟然还没停。
已经八点多，天都黑透了。
我去窗边看看我那可怜的花，没想到竟然看见我那邻居打着伞出门了。
外面风大，他还没走出自己家院子，那伞就快被吹得散架了。
不光是伞，我看他也有点儿悬。
打从一开始见着他我就觉得他这人看起来病恹恹的，特白特瘦，风一吹就能被刮倒的那种。
不过人家要出去，我也管不着，我能做的就是开门叫住他。
我说“你站着别动”
外面风大雨大，他似乎没听见。
不过也不碍事，我拿着雨衣冲出去的时候，他才刚走到我家院子大门口。
“你那伞等会儿就得坏。”
或许是为了验证我真的是个乌鸦嘴，话音刚落他那把伞的伞骨就断了，而他此刻虽然不至于被淋成落汤鸡，但头发都已经湿得黏在了额头上。
我把手里的雨衣塞给他，没等他说话就摆摆手转身跑回了家。
我可没工夫跟他多废话，他不怕淋雨，我还怕呢。
我进屋的时候发现我手里的伞也坏了，做好人好事还得搭上一把伞，挺亏的。
把坏了的伞直接扔在门口的垃圾桶里，再到窗前往外看，发现他已经走得没影了。
天边又是一道闪电。
我擦干淋了雨的手臂，回到沙发边，又给自己倒了杯酒，然后看见上午出门前随手丢在沙发上的诗集，名字倒是应景那些闪电指向你。