建在一百多米高的山上。
夜晚，月光铺在漆黑而广袤的水面上。晚风习习，穿过外廊，檐下的青铜灯晃悠悠的，洒下暖橘色的光芒。
从高处看去，视野极其开阔。月亮的光辉勾勒出夜幕中最近的云层，飘飘渺渺，似纤薄的烟雾和轻纱。
八重靠坐在景色最好的窗边，安安静静地望着湖面上温柔的月光。
背后响起脚步声，黑色的身影仿佛凭空出现在和室里。
她转过头，虚就那么站在她身后，垂眸看着她。
“谈好了”
“暂且算是。”
“这是什么回答。”八重忍不住就笑了。
她看向窗外，廊檐下的青铜灯被夜风吹动，叮啷叮啷，发出轻微的鸣音。
“你知道吗”温柔的夜色使得人的心也软和下来。“那些南蛮人，似乎还有「鬼」这个别称。”
皮肤白，鼻子高，眼睛深，和这个土地上生长的人完全不一样，如同另一个物种。
“因为不一样，所以就被当做鬼了呢。”
像我们的是人类，和我们不同的就是鬼。
“按照这个逻辑，你和我也是鬼。”
八重站起来，和虚面对面站着。
“我今天学了不少东西，那些南蛮来的鬼，他们的文化很有趣。”
她说“你可以不要动吗”
“做什么”
“嘘现在先不要说话。”
八重伸出手，试探性的。
手指停在空中，她犹豫半晌，像第一次学走路的孩子一样，慢慢上前一步，几乎是贴到虚的身前。
她抬起手，手臂穿过他的腰间，绕过他的腋下，最后轻轻环住了他的背脊。
月色无声，和室内没有点灯。廊檐下的青铜灯不再摇晃，夜风离开天守阁，朝着如镜的琵琶湖远去了。
“南蛮人好像把这个叫做拥抱。”八重小声地说。
虚没出声，他一动不动地站在窗边，僵硬似一块冰岩。
八重将头靠到他的胸口，放松下来。
她什么都感受不到。
没有体温，没有肌肤的触感。
这是一个虚假的，没有任何实质的拥抱。
八重弯起嘴角，轻声微笑。
“似乎不赖。”
和室内黯淡的铜镜映出一人的身影。
孤独的影子站在那里，就像冰川融化那般缓慢，他抬起手，许久
无声地将手放了下去。
风起又平，水面的涟漪荡漾扩散，最终溶于和天相连的夜色，没了踪影。
月光、湖色、空空的怀抱。
这就是「鬼」所能拥有的一切。
对虚的动作毫无所察，八重闭上眼睛。
如果有一天，我能以真实的姿态拥抱你就好了。
不是冰冷的尸体，不是别人的躯壳。
如果有一天。
总有一天
像普通人一样，能抱抱你就好了。