誉可事实上，另一个人的荣或辱，给他自己承担不好吗”
在圆满中这一段话也是点题的一段话。于表面上这部电影是在探讨“面子”问题，说“面子”的重要、说“面子”的悲剧，可实际上，这部圆满是在展示更深层的历史原因，也就是东亚文化的集体主义。它有利，也有弊，谢兰生只选取了它很突出的一个侧面。电影圆满基调悲观，因为谢兰生不觉得把这现象揭露揭露一切就能迎刃而解了。至少现在，一个人的“错误”行为是要面临群体压力的。
才宽知道郎英意思，可他没有反抗父母，郎英深感一切失控，在床上时愈发凶狠。他只能用这些确认他还拥有完全对方。
李芳芳在十个月里尽心尽力照顾宝宝，她觉得，这是她的爱情结晶。她付出了很多代价，生产时还一度垂危，最后终于产下一个十分健康的男婴来。才宽爸妈喜极而泣，在外头逢人便讲，而李芳芳，面对婴孩很像生父的眉眼也由衷欣悦。
可这一切都是假象。
不久，李芳芳又认识了个龙应仁的同校老师。对方说，龙应仁没去过美国，一直在北京，而且已经结婚多年，夫妻恩爱，琴瑟和谐。
李芳芳在心里一算，他们相处的大半年是他老婆的孕期。
李芳芳在求证过后发现对方所说是真，而且，龙应仁是知道她的已婚身份才接近的，因为这样容易摆脱，不会出丑闻。龙应仁在那个时候每星期都“加班”一天，对李芳芳说周六加，对妻子说周日加，一天陪这个一天陪那个，得心应手游刃有余。龙应仁从没爱过她，她的那些甜蜜、酸涩从头至尾充斥谎言。
可她已经生孩子了。
在这样的一个时代，李芳芳她没未来了。
李芳芳在确认一切的一刹那完全崩溃。
她把身子缩成一团，开始尖叫，那个尖叫像“啊”，又不像它，无比凄厉，好像某种鸟类死前最后一次高声鸣叫。
接着，李芳芳把视野内的一切东西全都砸了灶台上有几只碗，还有几只盘子，李芳芳都一个一个高高举起、重重摔下，在一声声崩碎当中，是婴儿的阵阵啼哭。她的样子宛如恶鬼，头发披散，表情狰狞，而婴儿也声嘶力竭，惊吓不已。
谢兰生还挺吃惊的。柳摇一向十分温柔，如水，如纱，一旦爆发心中愤懑竟然能到这个地步。
接着，出乎众人意料，演李芳芳的柳摇在摔过东西发泄完后，站在原地猛烈呼吸，胸膛起伏，而后，突然之间仿佛全身的力气都被抽干了，柳摇身子一软、膝盖一弯，竟跌在了碎瓷片里
这个动作是没有的，谢兰生想本能喊“cut”，可硬生生地忍住了，因为柳摇还在表演。
因电影的这段内容是在夏天发生的，柳摇身上穿着裙子。她并没有跪在瓷片上，而是侧着坐的，可大腿、小腿还有手心却是全都被划破了。碗和盘子摔的很碎，成片儿的都崩飞了，只有碎茬留在地上，却依然是触目惊心。
这镜拍完，谢兰生赶紧把柳摇从瓷片里拉了出来，细细检查，而柳摇却温柔地笑“谢导，这一点伤没什么的。”
“你”谢兰生说，“你自己比电影重要，知道吗”
柳摇又笑“知道啦。”
可后面的事实证明柳摇根本就不知道。
接下来的一段戏是，李芳芳把头脸扎进接满水的洗脸盆里，濒临死亡，
（本章未完，请翻页）