白暖是九点二十五回的家。
在客厅里纠结了一会儿要怎么说才好，最后还是在脑子里翻了一句诗经里的话，打算用来表个白之类的。
最后选用了韦庄的思帝乡。
她进了房间，拿了自己最好的纸，笔墨铺好。
拿着毛笔便写下来。
春日游，杏花吹满头。
陌上谁家年少足风流妾拟将身嫁与一生休。
纵被无情弃，不能羞。
落笔的时候，心满意足，这是她最好的一幅字。
白暖眼底染了一层笑意，眉眼间带着几分温绻，等它风干，又拿了裱的框子出来，等它干了以后，就裱了起来，留了名。
再拿着东西出了门，看了眼旁边的门，软绵绵还没起来。
她抿了抿唇，将字跟包装好的礼盒放在他的门口。
还特意挪远了一些，怕他一出来，就一脚踩了上去。
然后自己拿了书坐在那边的榻榻米上，打算装作若无其事的样子。
不知道软绵绵看到了，会怎么样
会跑过来抱着她转圈圈吧然后嘴里再说着爱死她了之类的话。
一点都不矜持。
白暖垂眼看着手上的书，唇角翘起，心情颇好。
今天外面还是雪，有些大。
她靠着墙壁，有些凉，就拿了抱枕抵住一些。
十点。
十一点。
十二点。
一点。
两点。
三点。
直到下午四点五十五，白暖才终于沉不住气了。
放了书，揉了揉有些发麻的腿，走了过去，将地上的东西捡起来，敲了敲门。
门里没有声音。
白暖这才想到，昨天他淋了雪，这会儿不会发烧生病了吧
白暖拧了房门，试试能不能拧开，他没关。
拧着眉就进去了。
门一开，没有人。
里面的东西干干净净的。
像是他还没来的时候一样。
白暖抿了抿唇，手中的礼盒握紧了一些，将字放在了这里，盒子拿着，转身出了门，走到安阳家门口。
就看到一群人正在搬东西。
“请问，这里住的人呢”
“啊这里住的人啊不知道啊，反正我们是收到消息，这里要卖。”
白暖手中的盒子攥得更紧了，好像要捏进手心里一样。
没说什么，转个身就回了家。
就这么十几米，没有空调的路，有些冷，她穿得又单薄，唇有些发白。
她还是那副模样没什么表情。
回了家，门没关，自己沉默地进了安阳之前的房间，把字拿了出来，走到客厅的垃圾桶旁边，丢了进去。
手中的戒指
她垂眸看了一眼，上面带着点点血迹，她的掌心也破了口子。
白暖还是没什么表情，将盒子也丢了进去。
拿着书又坐回了榻榻米上，靠着墙壁，这次没有用枕头垫着。
只是一点一点地看着上面的字。
风从她没有换上的门那边灌了进来，地暖都不怎么管用了。
她靠在那里看书，同往常一样，好像并没有什么变化。
书一页一页地翻过去。
她看完一本，就换下一本。
从五点到八点，三个小时。
一刻都没有停下来过，只垂眸看着书，指尖冻得发紫，她也好像感觉不到一样。