只是虚妄的理想。
送萧思容去江南前，简一言曾将一份图纸交到了萧厉的手上。
“舅舅，这是母亲为自己绘制的陵园。”
萧厉一愣，双手压抑不住地颤抖，他接过图纸，展开，每一笔都精细得不像话。
的确是萧思容的手笔。
只是谁都不知道，这是简一言模仿萧思容的笔触，为她设计的。
“春暖花开的江南，希望您能过得好。”
遵从遗愿，简一言没有远赴江南守孝，而是在自己的院子里继续绘制那本还没有完成的书。
营构集录，萧思容事先确定下的名字。
集百州地域的建筑制法步骤，构件形制和用途，工程术语和俗称。
简一言多想自己再长大些，长到可以出门的年纪，去走遍剩下的地域，以真实的方式，去亲眼见证那些风土建筑。
如果任务能够顺利完成，便打算如此做。
可是令他万万没有想到的是，集录会在自己的院子里丢失。
那时简易行正碰上瓶颈，监督的工程又出现了问题，官职一降再降。
为了挽回局面弥补过失，他想起了萧思容的书，想为己所用。
知道是简易行拿走的后，简一言气的食不下咽，从七岁开始就和简易行对峙。
后来萧家施压，简易行也还是没能拿得出。
因为集录遗失了，谁都不知道它到底沦落到了谁的手上。
简一言躺在床上用双手捂住脸，默默地哭。
他是为萧思容哭的。
呕心沥血十余载，一切都化为乌有。
他消沉了整整三年，期间简舒迟以兄长的身份给了他无微不至的照顾。
“过去的事情就让它过去吧”简舒迟为他理顺发丝，柔声劝道，“别再和父亲动气了，好么”
简一言默默不语。
他的内心在大声地拒绝。
事到如今，简舒迟向他袒露真心，他也毫不犹豫地拒绝。
简舒迟笑了笑“如果我知道集录在哪呢”
“”简一言脸色阴沉，拳头紧握。
他咬牙切齿地说道“拿我母亲的东西威胁我，你还是人么”
“将人伦置之度外，你觉得我还是不是人”简舒迟搂抱住他，在他的颈间轻嗅，“我最喜欢看你这副样子”
这副专注看我的神态，怒气冲天又不得不屈从于我的样子。
简一言双目通红，挣扎着将他狠狠地踹开。
简舒迟却拼命地想和他纠缠，狠厉地掐住他的脖子低声威胁“我劝你还是乖一些，不然我可不能保证那本书能够再出世了。”
“这本书能不能出世从来就不是你这种人能说了算”简一言猛地起身将他推撞到书柜上。
简舒迟一声闷哼，汩汩的鲜血从额上流下。
“简一言”门被撞开，外面传来一声暴喝，竟是简易行带着王氏来了院子。
“殴打兄长你真是越来越无法无天了”简易行看见房里的情景，顿时气得火冒三丈，当即对着简一言怒斥，“混账东西”
“舒迟”王氏有急又气，忙唤人叫了大夫为简舒迟疗伤，又问道，“是不是一言打的你”
简舒迟还未应答，简易行就对着下人喝道“还不把他压去跪祠堂”
“爹不是”简舒迟想着要开口解释。
“我自己走。”简一言蓦地打断他的话，居高临下地俯视他，冰凉得没有丝毫感情的视线在他们三人之间扫视，最后停留在简易行的脸上。
“跟你成为一家子，真是令人感到恶心。”
“你”
夜里的祠堂很冷，灯笼的光十分微弱，简一言吐出一口热气，掏了掏衣袖里的东西，拿出来几根木条，用小柄刀慢慢地削着。
“一言哥哥”从堂外丢进来一件袍子。
简舒云探出一个脑袋。
简一言微怔“你来做什么”
简舒云是王氏的小女儿，一直养在深闺，尽管一起生活在简府，但平日里他们拢共也见不了几次面。
小姑娘身形摇摇晃晃的，应该是踩着丫鬟的肩膀来给他送衣服。
“他们去照顾哥哥了。”
“你快回去吧，被发现要挨骂了。”
“好吧”
小丫头招了招手，扑通一声，掉叫地上，哎哟哎哟地叫。
像极了他那个古灵精怪的妹妹简一萌。
想到简一萌，简一言稍微舒心了些，裹紧袍子，疲惫地闭上眼睛休憩。
有些人死的容易，有些人活得困难。
他有时候真的分不清，他到底是活着的，还是已经死了。
疲倦的人生。