比现在更漂亮，你可不能认不出来哦。”
他一眨不眨地望着她，像是想把这一刻烙进心里。
“五妹妹，”他没头没尾地问“你能和我拍一张照片吗”
她愣住。
“我爹请了罗特先生来，他带了新的相机”他解释“应、应该可以拍得很漂亮。”
“好啊，不过我要两张，一人一张。”
也许是长大的姑娘有些羞涩，合照时他靠近一分就挪开一分，罗特先生哭笑不得“你们，都要走出镜头了”
他鼓起勇气，一把搂住她的肩，下一刻，镁光灯耀亮了一切。
回忆戛然而止。
沈一拂抬指将相框背后的扣环旋开，取下照片，翻转过来。
背面有三列娟秀的毛笔字。
想乌衣年少，芝兰琇发，戈戟妘横。
等君归。
妘婛。
这是离开北京那日，交换照片时赠予他的字。
也他手中仅存的合照了。
废了四五张宣纸，云知总算完整写完一份检讨书。
琢磨了半天，她勉勉强强列了自己三宗罪不该招惹权贵之子、不该眼睁睁看着同学打架而不劝架以及不听校长劝诫非要求情。
光这些，也就凑合了五百字，后头是用来明校志、表决心的。
云知想，虽然沪澄写检讨用毛笔的传统着实奇特，但比起握了不久的钢笔而言，反而毛笔更为顺手，就不知宁适的五千字是不是要通宵了。
她瞄了一眼桌上的时钟，十二点整，关了灯，准备睡前喝几口温水，不料在开房门的瞬间，一晃眼，看到对门轻轻阖上。
云知差些以为是自己眼花。
对门不是林公馆的“禁区”大姐姐林楚曼的卧房么
三更半夜的，谁会跑到一个已故之人的房里
莫非是大伯母思女心切，难以入眠，来睹物思人的
云知担心现在出去回头撞见了人反而尴尬，索性先回房，等了片刻，听到对门再度传来“咔”一声响，才缓缓推开门缝，悄然望了出去。
她看到了那人的背影。
不是大伯母，而是三姐林楚仙。