睡觉前都不得安宁，总要被询问“你和周泽楷关系好吗”“他是你男朋友吗”“你和他以前认识吗”
你以“耳朵不好使需要戴耳塞”为借口，挡住了她们的盘问。
几次之后，你就被孤立了，你甚至没发现这种孤立，你一贯和哥哥还有周泽楷一起行动，回到宿舍就该睡觉了，直到你一说话大家就安静才发现。
因为这孤立，你更加黏着同班的周泽楷，有一次你哥在路上看到你，第一句就是问“周泽楷呢”
总待在一起的意思就是，包括上课，夏令营的参观活动，手工活动，游玩活动，你们都是一起。有时候会加上你哥。
你那时候还挺矮，每天都坚持喝牛奶，你带了两箱牛奶参加项夏令营。
在外，人多了，他会让你拉着他的书包带子，把自己的帽子给你戴，方便在人群中认出你。遇到要停下、要慢点你就拉拉带子，他就明白你的意思了，你们甚至可以不用说话就能交流。
夏令营里的人，除了老师你只存了他的号码。
你们看展时一同安静，游戏时一同欢笑。
你爱和周泽楷玩除了因为巧合成了同桌和被孤立后的无奈，更重要的原因是和他待在一起很舒服，你可以不用说话也不会觉得尴尬着急。空气是静的，世界是温柔的。
你生性要强，有段时间非常焦虑，升学的压力和竞争的压力让你认为自己是个很差劲的人，每时每刻都想努力改变，变得更好。来这个夏令营就是你吵着要来补课，又觉得自己不擅长交际，非得选个全封闭式的美名其曰锻炼自己，其实是折腾自己，你哥纯属被牵连。
但是周泽楷会让你觉得，没关系，不用那么好也可以。
他是会为错误微笑的人。
你担心过他会嫌烦，很认真问过需不需要保持距离。
他那时候正在玩游戏，你承认你不想拉开距离，所以故意选在他专心的时刻他对学习的用心如果有对游戏的一半，你也不用每天晚上等他了。
你想他的心思被分到了游戏上，就没法思考那么多，可能顺嘴就
他把游戏暂停了。
抬头看向你。
你明白他这个眼神，是没听清，想你再说一次。
你
你不问了，扭头趴在桌子上，自顾自的为“卑鄙”的翻车而生气
他那安静了挺久，久到你第一次想催他快点打游戏。
突然，他开口了
“不会的，我跟着妹妹玩很开心。”
他努力分辨出你说了什么。
“嗯。”你应了声，不肯回头，过了会儿补充道“我没事，不用叫我妹妹。”
周泽楷对你的称呼很随意，反正你们总待在一块，你知道他在叫你就行。但有次你因为莫名其妙的事情心情不好，他那一天都是跟着你哥叫你妹妹。
妹妹，妹妹，妹妹
一声声都带着劝哄和安抚，告诉你他在这，想你不生气，想你开心点。
一天
班级组织去看电影，旁边的人叽叽喳喳一直在剧透，你烦却不知道该怎么办，没有勇气让她安静。心里翻江倒海想骂人，面上只能笑嘻嘻。
听着那人马上就要说到凶手是谁的时候，你在心里幻想着各种让她安静下来的方法，但只敢想想，你是个胆小鬼。
“凶手”
“麻烦安静一点。”
是周泽楷，他的声音没了以往的羞涩和柔软，但你什么也没听见。
（本章未完，请翻页）