已经烙上了细乱纷杂的褶皱，难以抻平。
“如果我能再成熟一点，是不是”是不是什么金南俊也说不上来。
这不是成熟的问题而是他自甘退让，他如此仰望着他，就像是他的神明，神明怎么会有错呢，若要因为过错收到惩罚，信徒早已准备好荆棘鞭打向自身。
“听我说，”时懿起身，亲了亲金南俊的额头，托起他自责的脸庞，“我不知道该怎么开始一段亲密的感情，这是我从未有过的经历。”朋友来来去去，知己也不会永久在于身边，在一切开始前，失去一切的不安便早已存在。他从未设想过自己以后的一生会一直有金南俊的存在。
“好像自从我出生起，我便成为一件意义，被赋予在他人炽烈的感情之中。我是一个修辞手法，为他们增色，依附于他们而存在。我能感受到爱，所以我掐头去尾，拿漂亮的这一部分去置换。但是当你只爱我，无关我是谁的时候，我恐慌于，我已经拿出所有我有的漂亮的部分了，我再也没有其他可以摆上台面的东西了”。
“我不知道该怎么办，在这几天里，我设想了无数遍离开你，或许我们还会像之前一样，又或者我会选择逃离这里。但是那样，无论对谁都是一件很过分的事。”空气似乎开始稀薄，深秋的寒意透过衣物贴近皮肤，艰难的吐出话语，喉咙也开始阻涩了起来。
“我想了很多，如果说是你的爱太热烈，倒不如说是我从未见过红色的玫瑰，以为那是燃烧着包围着我的火焰。你没有问题，是我在害怕。”长长的头发细碎的散下，模糊了时懿的脸庞。讲述自己的内心，是拿着刀子一点点的从喉咙处向下剖开，不安地，惶恐地展示自己。
看，我是这般的怪物，皮摸起来温热，但我的内脏骨肉早已冷透了，我拿着一切甚至是自己来衡量交换的价值，皮囊里的我和皮囊毫不相关甚至互相厌弃，苟活于这般冲突与争执中，渐渐地竟从折磨心灵的痛苦中获取了些许宁静和快意。
“我一直在想，你要什么呢你给我的爱，我不知道要给你什么才够。”像是脱力了一般，时懿靠着金南俊的额头。“我们一直在回避这个问题，我想，你或许早就知道了我是这样这样病态的人，我很不安，我也不相信。当我感受到你给我的热烈时，我只想躲在房间里细细想着，你要什么呢”