题。
松田阵平心想。
所以他以混混头子勒索路人的姿态俯视半晌，突然用千穆竟没反应过来的速度，掐了千穆的脸一把。
掐的时候，还一幅疑惑不解的样子：“嗯？”
千穆：“…………”
如果眼神能杀人，胆大包天的卷毛此时已经凉了八百回——开玩笑的，经历了警校长达一年的磋磨，千穆早就成长了，这点小事，还不足以让他破功暴露。
质量优良，紧紧贴合的假脸皮没有那么容易被发现......更何况松田阵平从未接触过类似的易容道具，千穆按下心理波动，顺势伸手捂住被掐过的部位，遮住面上没有留下红痕的那一丝破绽。
“……请问，有什么事吗？”
他扮演起一个努力克制怒火的无辜路人，捂住被掐的脸颊，皮笑肉不笑。
松田阵平还没来得及说话，伊达航和萩原研二已经惊悚地扑了上来，一左一右抓住松田阵平，把他硬拽了回去：“抱歉抱歉！小哥你的背影有点像我们一个朋友，我这个朋友眼神不好误会了，你看他还爱戴墨镜，眼神真的不好！不好意思啊！”
千穆：“没关系，理解。”
果然主角团的日常就是鸡飞狗跳，哪怕少了两个人也一样，真是——让人不得不防！
勉强坐了回去的松田阵平仍旧觉得哪里不对，过去搜索消失在食堂/澡堂/宿舍/小路边的源千穆时，他的直觉准确率高达80%，何况刚刚那个黑毛的脸，越看越觉得不协调，那吃个饭磨叽到不行的习惯不也一模一样？
“你是金毛巡回犬吗，不要把瞎碰运气当做是直觉啊！而且那位小哥……吃饭明显比千穆还磨叽，我回去就发邮件告诉他，他棋逢对手了。”
千穆：“……”
他什么也不想解释，也听不下去了，匆匆结账走人。
坐到贝尔摩德的车上时，千穆还在面无表情地发誓，他一年内都不想再见这群人。
“实在很想念的话，用克托尔的身份跟他们见面，也是没问题的吧？跟降谷零和诸伏景光不同，您的这个身份是可以出现在阳光下的。”
“……”
用演技维持住常态的伪装，无声地龟裂破碎。
千穆迟迟没有回应。
他的视线几乎是本能地想要移向窗外，仿佛想要抓住那些明知道实际存在着，甚至就在道路边，却仍旧飞逝闪过无法捕获的虚影。
因为他独自坐在驶向终点的车上，窗外风景再是美好，也与他无关。
他只想抓住自己能牢牢抓稳的东西。
比如自己宝贵的、绝不愿再丢弃的生命。
那是他艰难守护的火种，火焰岌岌可危，必须用双手罩着，身体蜷缩着来呵护才行。
他太害怕在无尽的雪夜中冻死，所以哪怕手掌会烫伤，身体会僵硬，身边堆满了冻死的同行者的尸体，也不放手，不去张望周围——
可他什么时候拥有的同行者？
他不是白芒雪地间，其实早就被厚雪埋没的唯一一具尸体吗？
贝尔摩德以为他隐藏身份坐在餐厅中，是在用另一种方式践行与伊达航等人的约定。
并不是。千穆的想法比这更复杂。
——从很久以前，他就知道，除了降谷零。
萩原研二，诸伏景光，松田阵平，伊达航。
剧本早早地告诉了他，他们的结局。
千穆最初不以为然，因为他自认不会与主角团牵扯太多，他只在意自己的生命。
哪怕后来，他还是没能制止住，真的跟这群人同进同出笑笑闹闹了一年——
他原本觉得，自己还是这么想的。
谁生谁死，与他无关。他毕业后选择卧底迅速消失，用最正当的理由切断与那些人的联系，不去关注他们，平时也刻意控制自己不去回忆，逗弄有意思的人，格外活跃地为自己寻找乐趣……
没什么好回忆的，很快都会结束。千穆对自己说。
但他似乎想错了。
回忆总是会抓住各种时机冒出来，宛如自顾自拥挤在他脑中播放的闹剧。
千穆难以入睡，只觉得耳边吵闹极了，从死寂中肆虐开来的喧哗，仿佛让他重新触碰到了那久久不得解脱的躁狂。
明天是十一月七日。
是萩原研二......的死期。
所以，他提前一日穿上黑衣，去见抓不住的“虚影”最后一面。
——本该是这样才对。
“……”
“环抱住唯一的火种取暖的人，为什么会有一瞬间，想要松手呢。”
千穆看着窗外，眼神晦暗，像是在遥望从自己脚下蔓延至天地的冰原。
扎根血肉的“种子”又一次破土而出。
这一次，他没能来得及将它们修剪。
“为什么呢……”
驾车的金发女人沉吟了片刻。
“或许是因为，他的身边，不再只有他自己了。”
“他得到了另一种温暖。”
他舍不得丢下。