逼近的姿态像是狩猎的虎豹，行走间的动响却寂静如斯，好像一丁点儿琐碎的声音，都会惊飞面前珍惜的猎物。
他俯下身，以修长的手指，一根根地合拢在顾星桥的脖颈上。天渊的手掌面积比成年男子还要大出许多，轻轻抚摸着顾星桥的喉咙时，宛如花匠握住百合纤洁的骨朵。
“你再这样下去，”天渊嘶哑地说，“恐怕我的行为会失去控制。”
“怎么？”把戏谑隐藏在微笑之下，顾星桥情态顺从地侧过头，贴向他的手臂。
“嗯，也许你赢了，”隔着薄白的皮肤，天渊轻柔地摩挲他的喉骨，“但是为什么？为什么要这么对待我，我请求一个答案，爱人。”
“我对你干嘛了？”顾星桥反问，“难道我不能选择我喜欢的人际交往模式吗？”
天渊的身体愈垂愈低，他盯着顾星桥的嘴唇，那两片信口糊弄，又可恶，又可爱的嘴唇，仿佛马上就要在上面烙一个倒错的吻。
“你当然可以，”相隔极近的距离，战舰化身的呼吸吹拂着顾星桥面颊，他怏怏不乐地许诺，“我答应过你，不再干涉你的自由意志。”
顾星桥笑了一声，他放下诗集，灵活狡猾得像一条水蛇，绕过天渊笼罩在他上方的阴影，坐直了身体。天渊的手掌仍然恋恋不舍地在他的脖颈上流连。
他想了想，索性转过身去，面对面地看着天渊。
“我使用接吻以示感谢的礼节，你反感吗？”
天渊实话实说：“不。”
“那我借用你身上的一部分，穿在耳朵上，你觉得降尊纡贵吗？”
“当然不。”
顾星桥伸起一只手臂，五根手指懒散地插进对方脑后银白顺滑的发丝，修剪平整的指甲不经意地擦过头皮，轻柔地拉扯着他的头发。
“那我这么对你……你会不高兴吗？”
天渊的虹膜烁灭着不定的光，他深深闭上眼睛，安静了好一会，才重新睁开，喉咙发出模糊的呼噜声，说：“……不。”
“那你怎么还要跟我埋怨？”顾星桥的神色很不可思议，他松开手，使天渊陡然生出不舍的失落之情，“我选了对我有好处的社交方式，你也不讨厌它，我不明白，你干嘛还来质问我。”
质问，这个词语蕴含的控诉意味太大了，天渊急忙说：“我没有质问你，我是真的困惑——”
顾星桥再度扯了扯他的长发，好笑地说：“我知道，我开玩笑的。”
他跳下沙发，随口问：“嘿，你儿子呢，你看见了它吗？”
整场对话似乎都被拴在顾星桥的小指头上，任凭他左右摆弄，随意转换。天渊只得被动地回答：“毛豆在b区睡觉。”
“坏了，”顾星桥紧张地说，“现在让它睡够了，晚上又来闹腾我，我得去把它摇起来。拜拜，先走了！”
人类跑远了。
天渊看着他的背影，沉默地立在原地。他隐约意识到，顾星桥的一举一动，吐出口的每一句话，都含着太多只可意会，不可言传的东西。
而这恰巧是不可量化，亦不可精确测量的事物之一。
·
战舰上无所谓黑夜白天，自然也没有春夏秋冬的变化。好消息是，毛豆不用换季掉毛了，坏消息是，它的狗毛掉率均匀，几天就能在顾星桥的衣服、地毯上留一层浅薄的浮毛。
至于吃饭的时候……它跑来跑去，
（本章未完，请翻页）