扎，
“你学会笑了吗？”
白翼和以前不一样了，他失踪了这么多年，从来没有联系过她。
两人谁也没有提出过分手。
她一直没有结婚。
但是时间并未因此而停滞啊。
停住的是自己。
已经三十二岁了。
大概要等多少年，才能察觉，扼住喉咙让她窒息的其实是自己。
苛刻的是自己。
仍然记得那天晚上，他出现在地心引力，她当时以为自己疯了，竟然能把来踢馆的人看成了初恋的男人。
直到他在台上弹奏贝斯。
望向耀眼的镁光灯，全世界都变成了慢动作。
终于她屏住呼吸，却久久不敢走过去，不知是幻象还是真实。
十年，她没有离开这座城市，没有回老家。
终于又遇见了他。
一个没有约定的遇见，一句话也来不及说，时间换来的，是见面不相识的距离，还有她低着头，眼泪在眼窝里打转的情不自禁。
那天离开时，他问：“我是不是见过你？”
她笑得眼中噙泪，“白翼，十年前，我的初恋。”
他只是眨了眨眼，转身就走了。
什么也没对她说。
好像从没付出过感情。
走过的，终究还是过去了。
时间留下了美丽，和一片狼藉。
他唱：这城市风总是很大，孤独的人总是晚回家，谁的身上没有疤？
唐姿坐在高脚椅上，移不开视线，像是站在世界中央，他的身影越来越远了，忽然她觉得受了伤，一颗一颗止不住有泪珠溢出眼眶。
年少时离开他，她从没哭过。
却又好像哭了很久。
十年那么久。
再相遇时他什么也没说。
其实他想了很多。
一首歌那么多。
——你是那年最烈的酒，让少年醉上了心头。
“明天我在何处天涯，
“那时你在谁的伞下？
“他能否把你送到家，
“你学会笑了吗？”
.
.
.