吻，爱情将会永恒这样好笑的传说。”
思莱忍不住嘀咕“到底是谁想出来这么蠢的说法啊。”
讲完再一看，周南俞的目光已经从石柱移到了他脸上，神情比以往的冷淡要丰富，或许他能共情，被他的某句话或者这座城的某个碎片戳中，但他最终欲言又止，什么都没说。
“别看了，我知道我中文好。”思莱垂下眼睛笑，如此自然而然往下说道，“我是被我爸养大的，所以中文也是母语水平，不奇怪吧。好了，走吧，来都来了。”
思莱带着周南俞去坐贡多拉。游客有些多，需要排队，周南俞挂好墨镜低着头，还是感觉周围有视线一直涌过来。而仔细一看，很多人不是在辨认他，而是在看思莱。他倒是大大方方露出脸上的伤口，任汗水滚过青紫，在他的下巴汇聚成一滴晶莹。
他一边舔着甜筒一边拉着白t的领口，“好热啊。”
他很怕热。在意识到自己其实已经了解更多之前，周南俞的脑子里蹦出来这样一则认知。然后紧接着他看着视线中央那淡金色的发丝，鬼使神差地开口问了句
“你的头发本来是什么颜色的”
思莱咬下甜筒的脆皮，愣了几秒，没想到周南俞突然越过那条绷紧的界限，而且是以这样的问题开始的。
而他这时候又没有再给他确切的答案了。
他神秘地眨了眨眼。
“你猜。”
踩上窄窄长长的贡多拉，思莱与船夫打了个照面，两人皆是面露欣喜。互相问好过后，船夫看向一边坐着的沉默的客人，朝思莱挑眉问了句什么。思莱笑着否认，回到周南俞身边介绍道
“巧了，这是我以前的邻居。我跟他说不用背诵那些历史故事了，反正我都说差不多了，ok吗”
“当然。”
思莱站在船头和船夫聊起来，看起来像是有段时间没见。周南俞把注意力从那一堆听不懂的意语中抽离开来，细细去看落日余晖中的建筑和水流。
直到看见叹息桥。
思莱回过头来说，“你看。”
“onte dei siri 密封式的拱桥，只有两个小窗子可以看见外边。这边就是道奇宫，桥连接了法院和监狱。然后”
思莱没有展开描述那个他觉得很蠢的爱情传说，如果加上细节，天长地久的永恒爱情，被日落时在叹息桥下贡多拉上的亲吻锁定。此时正好一切条件都符合，前后游船皆有恋人亲吻，而这条船上缺少恋人。
他转而笑笑，“没然后了。”
船夫看看思莱又看看周南俞，好奇着又问了一遍
“他真的不是你男朋友吗”
明确收到了疑问，周南俞也望向思莱，等一个翻译若有必要。
思莱“啊”了一声。
“他说看你那么冷淡，一定是我缠着你到处玩。”
黄昏使他们的轮廓变得柔和，他的发梢和笑容都软。他拨了拨额发，眼里倒是没有任何反省之意。
“那你觉得呢，是我太粘人了吗”
周南俞顿了顿。
完美雕塑因落日而带上温度，金色的夕阳印在盛满深海的瞳中，变成一片闪着光的浓彩。他似乎认真想了一下，结合切身体验，实际感觉，答案很短，但并不是敷衍。
他说“不会。”
他们从叹息桥下穿过，思莱笑得像只偷腥的猫。
他转头就对他的船夫友人宣告
“真不是我男朋友，但就在刚才，我决定发展一下。”