命活动，这个浅显的道理被肯定以后，我们渐渐地如梦方醒。大家都很高兴，小余可以不必重复再扮演那令他人和自己都腻烦的“三部曲”，魏锦星脸上也出现了难得的笑容。
在整顿教学秩序和提高教学质量的战斗中，魏锦星作为我们教研组的一员，表现得非常出色。
那是1977年春天，有个初三年级的团员，是个头发咋咋呼呼像个刺猬的男孩子。他社会工作很积极，学习成绩却不行，尤其是数学。他先是小考连续不及格，后来爽性作业也不交。小余是他的任课教师，把他找到教研组来谈话，问他为什么不交作业。
那同学自知理亏，只是反复强调“我不会做啊”
小余板着面孔下命令“你坐在这儿给我补出来，补完了再干别的去”
那同学摊开作业本，看了看题，叹口气说“太难啦，这题我不会做啊”
小余气得不行“你这是什么态度你做，哪儿不会你提出来，我给你讲”
那同学眉毛结成两团疙瘩，吭哧吭哧硬是下不去笔。
我们好几个老师都走过去批评他。
这时，魏锦星不声不响地出现在他的身旁。只见他俯身拍拍那同学的肩膀，从胸兜中掏出一张写有练习题的卡片，送到那同学眼前，亲切地问“那么，这样的题你总能做吧”
那同学接过卡片，看了一下，脸更红了，头也不抬地说“还是不会。讲这号题的时候，我就听不大懂了”
小余气得直咬牙，魏锦星却又麻利地从胸兜中掏出另一张习题卡片，递过去问“那么，这样的题呢”
那同学接过去，啃了啃钢笔杆，点下头说“倒能试试，可没准也做不出来。”
大家都还没反应过来，魏锦星竟又从胸兜中掏出第三张习题卡片递了过去，那同学接过一看，松了口气“这号题我会做。我就是打这以后糊涂起来的”
魏锦星拍拍他的肩膀说“那就请从这几道题做起吧。”
同学开始做题了，魏锦星从胸兜里掏出剩下的几张卡片，一并送到小余眼前，解释似的说“学生有时候说不清自己学习上落下了多远，我准备了一叠写着深浅程度不同的习题卡片，能把他们落下的距离测出来。借给你参考吧，请后天还给我。”
说完，不等小余道谢，竟又不声不响地消失了。
在这件事上，大家都很佩服魏锦星。但是，也许是物理学上的“惯性作用”作祟吧，背地里大家仍旧认为他是一个怪人。
1978年春天到了，迎春花谢去了满枝黄瓣，蹿出了碧绿的叶片。我多年不住校以后，又重新回到学校，住进了宿舍。因为我和爱人、儿子组成的小家庭离学校太远，而在这个春天里我又有着那么旺盛的工作热情，因此，我决心每周只回家两次，其余的晚上都在宿舍里悉心备课。我回校住了几天以后，才又注意到魏锦星的那间宿舍，依然是素净的白布窗帘，依然是“闲人免进”式的气氛。只是窗外的杨树粗了许多，晚风一过，叶片的摩擦声更响，使人想起流动的涧水，从而进一步联想到逝去的岁月，而生出万千的思绪。
我轻轻走到那株杨树前，伸手摩挲着树皮，仰头望去，星星从叶隙中闪烁出神秘的光芒。我想，这真是一件怪事，十多年来，宇宙中发生过多少巨变。就在我们生活过的这片大地上，曾经席卷过多么惊心动魄的政治
（本章未完，请翻页）