辈，还有在我们之前承载了相同姓氏的所有祖先，都是这样过来的。我们记得爸爸或者爷爷的名字，是因为他们曾经与我们乘坐同一条船。我们记不得更久远的祖辈，是因为他们离开了太久，除了共享一个姓氏之外，他们再没有什么能让我们铭记的东西了。”
“数以亿计的人，就这样悄无声息的出生，又悄无声息的死去别误会，他们对于他们爱的人来说，肯定是至关重要的，但如果把尺度拉大到整个人类社会，那么他们有没有存在过，都无关紧要。”
“现在，在这种情况下，你告诉我，有一个机会，能够把我的名字，和我的灵感、思想与呓语永远留在这条小溪里，让后来者一眼就能瞥见，你觉得我会作何反应呢”
“是我的话，我
会欣喜若狂。”
抚摸着麦迪逊的脑袋，艾丽古尔丁柔声答道。
“比起冗长的寿命，我更希望我的声音能够持久存在。”
“我也是啊。”麦迪逊朝她绽出一个微笑，“贝多芬、巴赫，麦当娜、u2，他们也是以这样的方式，留在了这条小溪里。顺流而下，每个人都能看到他们为全人类留下的瑰宝。时代留住了他们，他们定义了时代，他们让每个时代拥有了独特的声音，精神的信标。”
“有了他们，时间才有意义，人类的存在本身，才有意义。”
“我的stagra号里，有这样一个小女孩。”
麦迪逊比尔点亮她的手机屏幕，向众人展示。
“她叫萨菲，今年七岁，来自英国曼彻斯特。从两三年前，她刚刚学会用键盘打字开始，她就坚持每天跟我分享她的喜怒哀乐。她听我的每一首歌，看我的每一条新闻，把我当作她素未谋面的亲人，把我视为她不可或缺的朋友。每天都会私信我，三百六十五天，哪怕生病发烧也从不间断。我给她了难以言喻的满足和快乐，她也成倍地回馈着我。”
“想象一下，如果一个人，能同时拥有成千上万个萨菲，会有多么幸福。”
“如果有选择的话，我会义无反顾地留在最美好的时光里，伴随千千万万像萨菲这样的小女孩长大又老去，成为她们的青春记忆。成为向后辈介绍她们的青葱岁月时，那扇被轻轻推开的窗户。”
“在时光的长河里，我永远年轻。拥有我的她们，也永远年轻。”
所有人，包括韩易，都被麦迪逊比尔诗人般浪漫瑰丽的狂想所震撼。沙龙区重新安静下来，只剩她平和柔弱的叙述声在玻璃幕墙间回荡。
“更美妙的是，留在时光里的我们，还可以留下一些我们自己也无比珍视的宝贵回忆。”说到这里，麦迪逊比尔向拉娜德尔雷伸出手，“比如说前段时间，拉娜邀请我，参与她新专辑里一首单曲的创作，那首单曲，是她跟史蒂薇妮克丝的合作作品。我永远也忘不了那通电话里，她吐出的每一个单词，如果真的，我能够顺利地参与录制，成功地把这份欢喜永久地留存下去，那就那就真的，了无遗憾了。”
“会的，亲爱的。”拉娜德尔雷也朝麦迪逊伸出手，虚空交握，“这会是一首被人争相传唱的经典，相信我。”
“有拉娜德尔雷和史蒂薇妮克丝，什么东西都会成为经典的。”
麦迪逊比尔俏皮一笑。
“而且啊，海莉，我们在时光里留下的，并不是全部的自己。你看，你
（本章未完，请翻页）