心满意足地离开了。
楼阁之上，只听得刺耳的风晌，须臾之间，天色骤然转阴。
院内桂花在大风里努力支撑着摇曳的、濒临破碎的花瓣。
而此时秋子的视野也霎时虚幻了起来，一股闷痛渐渐染上胸口，不断加深，几息之间，她感受到自己的身体的摇晃比窗外被狂风吹打的花枝更甚。
啊啊
怎么回事
肌肉莫名开始抽搐。
五脏六腑似乎在被什么东西搅动。
痛、好痛难以忍受的痛
喉咙不自觉地开始发出破碎的低鸣，但周围没有人能听见。
是那杯茶
奇怪
我要死了吗
这个想法在剧烈疼痛中无法自控地一闪而过。
眼前的世界倏地陷入昏暗，肮脏的色块和暗圈晕上视网膜，她耳边除了自己心脏抽搐鼓动以及血管的流动声，就是自己喉咙无法抑制的嘶哑哀鸣。
道馆、父母的脸、葬礼、递过来的柿饼、夏夜温柔的弯月、阳光下的柔软太多乱七八糟的记忆像是走马灯一样一闪而过，最后定格在了童磨那揉进彩虹的瞳孔。
不要、不可以
一切美好如泡沫，她还没来得及握住，
她还不甘心。
为什么会这样
为什么会突然发生这种事情
不行了
但是
要留下些什么。
她竟终是凭着这已经感觉不到的四肢，剧烈抽搐的肢体，巍巍颤颤爬到了房间书桌前，提起了毛笔蘸上了墨汁。
她必须要留下些什么
给童磨。
每一个细胞都在哆嗦，指尖疯狂颤栗，墨汁被苍白的手抖得四处飞溅。
笔尖顿在纸上晕开之时，她蓦然发觉，自己心里想对他说的话实在太多。
她想写下，自从和童磨说好要把万世极乐教收到的大部分香火钱捐给贫困受苦的人们后，前不久她已经找人制作好了那些需要受捐者的名单，就放在书架第二层格子上，她怕童磨一个人找不到。
她惦记着，自己前两天再次制做了孔明灯，本来打算这次听一听长大后童磨的许愿，然后告诉他“我这次许的愿就是，和你一起吃遍全日本好吃的。”
她还想跟童磨说，明年你就卷公款和我跑路吧，别做什么邪教头头了，听一群人发了十几年牢骚也该听腻了，我们一起去游历四方，行侠仗义，我当保镖赚钱养你啊。
但是不行。
赶不上了，
来不及了，
最后闪入脑海的，是那个死寂的夏夜，童磨面对他母亲的尸体。
他紧闭着眼，面无表情，却又佝偻地抓着心口，眼泪和鼻涕一起往下流的可笑又悲伤的模样
不要哭，
童磨，不要哭。
毛笔从手里脱落，砸到碧色的砚台上发出清脆的绝响，她就用尽全力把手指蘸墨，想要写下这个简单的愿望。
昏暗的视觉只支撑她写下半个第一字，其余部分就扭曲着散开了，拖拽着这凄惨的墨痕滑落到一边。
纤瘦的身躯安静地倒在了桌上。
竹窗外凉风习习，一瓣嫩小的桂花终是落到这里。
岁月在此刻凝结。