周时放很久未曾回西郊别墅。下了车, 踩着雕刻繁复的石阶，两旁栽着樱花和腊梅。樱花还没到开花时节, 腊梅却已竞相开放。
一颗颗小小的黄色花蕊儿, 俏媚地挂在枝头, 层层叠叠垂落下来，漾在光里, 散发着淡淡的暖黄色。
给这萧索的隆冬带来了一点暖意和色彩。
周时放走在玻璃通道上, 稍稍顿足。目光顺着透明的隔层望到底下，满园的玫瑰，在一片安谧的黑暗中休憩。
思绪一个顿滞, 随即脚步转了方向，男人双手插着口袋, 迈入另一条小道。
整个西郊别墅的外观和布局, 当初是他在征询过钟瑜的意见之后，亲自参与设计, 每一个角落, 每一个细节，都花了心血，都盛满了回忆。
喷泉水流哗哗作响，游泳池的水底音响声渐渐远去。
周时放走在灰棕绿三色大理石砌成的小道上，木质围栏边栽满了月季, 靠近墙边的角落则栽着蔷薇，爬山虎在斑驳的光下透着一层神秘的绿意。
这里是靠近花房的庭院，钟瑜最喜欢这里的宁静和安谧, 时常坐在花香四溢的葡萄架下那把秋千上。
周时放停下脚步，望着白色的秋千架，好像看到她坐在那里。
他走过去，扶着秋千轻轻荡了两下。
秋千发出摇晃的声音，在清冷的月辉下，空空荡荡。
秋千还是这把秋千，主人却不知在哪里。
周时放在花房里坐了许久许久。他精心照料的花，就连冬天也不允许它们衰败
满室的花香旖旎中，可他的心里，却再也不像以往任何一次那样，充满成就感了。
那时候，她也坐在这里，垫着厚厚的地毯，靠在他脚边，硕大的露天电影屏幕正在放映着战争时期一段凄美的爱情，他并无心思在上面，脑海中盘旋着第二天的工作计划。
在那之前，他们已有两个多月没见，就连那晚也是他百忙之中抽出空来陪她。
对钟瑜来说，他能这样坐着陪她一会儿，也属实不易，就算看出了他明显的心不在焉，也依旧假装不知般看的津津有味。
“知道我为什么拉你看这个电影吗”钟瑜突然抬起头问他。
屏幕的光落在她眼里，还能看到隐隐的泪光点缀在眼底，他笑，想也不想似的伸手替她擦掉眼角的泪，“不过是个戏，也能感动成这样”
她挥开他的手，“人生如戏，戏如人生，人在戏中，由戏观生。你把老师的教诲都忘了。”
“虽然我已经不演戏了，但是，如果我能从别的地方帮助到你，对你的工作或者以后的发展有一点点启发，也是好的。”
她说着，指了指屏幕，“芙兰导演的戏，虽然知道你之前看过，但第一遍看和第二遍看启发会不同，第三遍看第四遍看肯定也会有不同的收获，经典的东西，永远能给人带来不同层次的感悟。”
周时放看着她，半晌没说话。
终于明白。
原来不是为了让他陪她看电影。
是他的事业进入瓶颈期，她看在眼里，急在心里，通过这样的方法，希望他放松，停下来，静下来，慢下来，看看周遭，看看人生。
是他狭隘了。
可那时，他只是急于走出那段让人压抑烦闷的瓶颈，并没有深思过她这么做背后的用意。
“你看，”她又指了指满园的玫瑰花，“知道我为什么喜欢玫瑰吗”
他不语，靠向身后
（本章未完，请翻页）