主。你若能动，就没人能再抓你。”
司命微微鞠躬，像一位将自己剧作递交审查的编剧：
“多谢你，莉赛莉雅殿下。”
她站定，眼中光影浮沉，强行平静：
“如果你真能活着走出去……”
“别忘了——替我，留一个出口。”
司命点头。
没有承诺。
但那一眼，像是在她心上写下了一句没人敢写的标题。
她转身离去，裙摆扫过铁栏的阴影，梦灯光微摇。
风没有响。
可她知道：
她已经成为这场命运剧本中的变数。
他重新坐下，仰望那由世界系卡牌构造的天顶，一个巨大的咒纹结构铺开，仿佛未翻的牌面。
空气被一种无形的仪式压迫，他喃喃自语，声音轻得近乎低语，却带着不可抗拒的召唤：
“你没有写错。”
“这不是囚禁，这是——一次剧场中的翻页。”
他闭上眼，等待梦灯再次点燃，带他回到那艘名为“迷失者号”的幽梦船上。
因为，剧场——已经开幕。
第十三静岛的囚室里，司命闭着双眼。
他不是睡去，而是在“寻梦”。他指尖轻抚胸口那块被封锁的命纹，拂过咒钉残屑——那是他入狱前，
在梦灯的核心中偷偷植入的一丝芯丝。
它在封印之下，仍微微震颤，如同命运试图突破隔阂的暗潮。
梦，不是从沉睡中来。梦，是从世界无声翻动的一页，悄然展开。
——幻梦幽海迷失者号。
风拂过，他所在的船舷边，一条绷带系着旧罗盘，随着风铃般轻敲，像在给航程添注咒语。
那罗盘忽然转动，梦灯重燃，船体骤然恢复生命。
司命踏入甲板，剧场的寂静像神祇低语，空气浸透了命运的余温。
甲板上空无一人，却回荡着船腹被海浪拍击的低吟。
头顶上悬浮的星轮旋转缓慢，每一圈仿佛是在不发一语中，映照一生的流转。
海面倒映星图，碎成金色火光，像是命纹点燃的最后脉冲。
不远处，船首火盆旁坐着卡尔维诺——那位曾在星灾边缘护灯的人。
他的身上带着咸腥海风与铁锈的气息，割裂虚无。见他归来，卡尔维诺咧嘴笑道：
“又回来了，赌徒。”
“你身上的灰，比梦还真实。”
司命淡淡一笑，抖落披风沙尘，声音低沉而坚定：
“那是因为我不再赌对错。”
“我赌的，是——何时轮到我出牌。”
刹那间，莉莉娅出现，端着一杯热酒，步履轻盈，却并不突兀。
她将酒杯轻轻放在甲板上，那喝酒声恰到好处如仪式的开端：
“夜课那边，梦灯的火点又多了十三个。”
“雷克斯说，如果我们再不回信，破塔街的孩子们就要开他们自己的课堂了。”
司命轻轻颔首，眼底闪过一丝隐秘光芒：
“那也不错。”
“命运——总该有人来教它。”
不久后，艾莉森从船上缠绕的梦梯轻步走上。
她神情清澈，却多了几分冷静沉默。
她递来一个文件夹，声音平静如秋水：
“这是你要的——静岛结构全景图。”
随即，塞莉安摇晃着一封厚信包，语气平静却不容质疑：
“林婉清也回信了。”
（本章未完，请翻页）