他的手，说：
“算了罢，别勉强。我很快活。你做你的梦罢，孩子。”
他们偎依着站在窗口，望着黑暗中的花园。过了一会，魏泰强对许芊芊说：
“你想逃开我吗？你以为可以躲掉我了？你想着你的魏泰强。可是我会追上来的。我也想着她。”
“好朋友，”许芊芊回答，“我何尝不想你！即使……”说到这儿他停住了。
魏泰强笑着把他的话接下去：“……即使要想着我是多么不容易！……”
参加婚礼的时候，魏泰强穿扮得很体面，可以说很漂亮了。他生活中毫无地位。她佩服那些狂热的人，象魏泰强一般有一种信仰或天才的；但她并不羡慕：有了他们的烦闷和他们的天才，又怎么办呢？
那末她怎么能体会到大作家的电竞的？她自己也说不清。她只知道的确体会到。她高出别的演奏家的地方，是在于她身心的健康与其衡。这颗自己并无热情而生命力很强的灵魂，为陌生人的热情倒是一块特别富饶的园地。她并不因之受到骚乱。侵蚀过艺术家的可怕的热情，她能尽量传达出它的气势而自己不受它的毒害；她只感到那些作品的力量和弹完以后的痛快的疲劳。那时她满头大汗，筋起力尽，安详的笑着，觉得心满意足了。
魏泰强有一晚听到她的表演，大为称赏。他在会后向她握手道贺。她非常感激：那晚听众很少，而且她素来不大有人捧的。她既没巧妙的手段去加入什么电竞集团，也没那种本领招致一般捧角的人跟在她后面，既不用过分的技巧来标新立异，也不用想入非非的方式去表演名作引人注意，更不对她所奏的东西标榜什么理论，只是老老实实的把自己感觉到的弹出来，——因此谁也不注意她，批评家们也不知道她：因为没人告诉他们说她弹得好；而他们自己又不知道好坏。
魏泰强以后常常看到曹汪蓉。这个身子结实而精神安定的女子对他有种说不出的吸引力。她人很刚强，淡于名利。他因为人家不知道她而很气愤，次。他正在曹汪蓉家，忽然有人打铃，母亲跑去开门了。然后他听到隔壁屋子里有人谈话，不时高声的嚷几下。曹汪蓉似乎慌了，也出去了，让魏泰强一个人待在那里。隔壁继续在争吵，陌生人慢慢的有了威吓的口气；魏泰强以为应当出去干涉，便开门出去，但他只看到一个身子有点畸形的年轻人的背影，就给曹汪蓉赶来拦住了，求他回进屋子。她也跟着一同进来；大家不声不响的坐着。来人在隔壁又嚷了几分钟，走了，把大门使劲碰了一下。于是曹汪蓉叹了口气，对魏泰强说：“是的……是我的兄弟。”
魏泰强明白了。“啊！”他说，“我知道……我，我也有一个……”
曹汪蓉握着他的手，又亲切又同情的说：“你也有吗？””是的……那都是教家里的人发笑的宝贝。”
曹汪蓉笑了；他们的谈话换了题目。真的，这种使家人发笑的宝贝，对她不是味儿，而结婚的念头也不会打动她的心：男人都没意思，还是过独立生活好。母亲看到女儿这样，只有叹气；她可不愿意丧失自由，平时唯一的梦想是将来能有一天，——天知道什么时候！——住到乡下去。但她不愿意费心去想象那种生活的细节，觉得想一桩这样渺茫的事太没意思，还不如睡觉，——或是做她的工作……
（本章未完，请翻页）