够深一口气。
够把到嘴边的咽回去。
咽回去的是火。
火咽不下去，可压下去了。
压下去了就降了。
降了就能听了。
能听了就三息值了。
那件事都过去多少年了。
您不能一辈子——
一辈子？朱梓猛地转过头来，盯着她。
他的眼睛在灯光下泛着一种病态的光，亮得不正常，像两块烧红的炭。
炭烧红了会亮，亮了会烫。
烫的不是手，是心。
心被烫了就疼了。
疼了就亮了。
亮了就更疼了。
那种光不是兴奋的光，是疼的光。
一个人疼到极处的时候，眼睛就会发亮，亮得像要把所有东西都烧掉。
烧掉什么？
烧掉帐幔。
烧掉灯。
烧掉床。
烧掉自己。
烧掉一切。
一切烧掉了就不疼了。
不疼了就好了。
好了就——
没有好了。
你以为本王不想忘？
本王忘得了吗？
他的声音陡然高了，又陡然低了，像一根被拉到极限的弦，的一声断了。
弦断了就没了声。
没声了就空了。
空了比有声还响。
响在耳朵里。
耳膜没收到声音，可脑子在响。
脑子响的是回声。
回声比原声大。
大在于它停不下来。
停不下来就一直在响。
一直在响就一直在疼。
三天三夜……
他喃喃道。
他的声音在说到三天三夜四个字的时候变了。
不是变了调，是变了质。
从愤怒变成了恐惧，从恐惧变成了绝望，从绝望变成了一种说不清的、空洞的、像井底里传上来的回声。
井底有水。
水是凉的。
凉水里映着天。
天是圆的。
从井底看天，天是圆的。
圆的天像一只眼睛。
眼睛在看他。
谁的眼睛？
他爹的眼睛。
父皇吊了本王三天三夜。
皮鞭蘸了盐水，一鞭子下去，皮开肉绽。
本王叫了三天三夜，叫到嗓子哑了，叫到没人应了，还是没人停。
三天三夜。
三天三夜是七十二个时辰。
七十二个时辰是四千三百二十分钟。
四千三百二十分钟，每一分钟都是一刀。
刀刀不见血，可见肉。
肉翻了一层又一层。
翻完了就长疤。
疤长好了再翻。
翻了再长。
长了再翻。
翻到最后不长疤了。
不长了就烂了。
烂了就不疼了。
不疼了就——
还疼。
烂了还疼。
烂到骨头了还疼。
骨头疼比肉疼深。
深就忘不了。
忘不了就念。
念就疼。
王爷……
你知道本王那时候在想什么吗？
朱梓的嘴角扯出一个笑。
那个笑比哭还难看。
比哭还难看的笑是什么笑？
是不知道该哭还是该笑的笑。
哭和笑拧在一起，拧成了一股绳。
绳勒在脸上。
脸上就扭曲了。
扭曲的笑比扭曲的哭可怕。
可怕在于你不知道他在笑还是在哭。
不知道就不安。
不安就怕了。
怕了就不敢看了。
不敢看他就更笑了。
更笑了就更可怕了。
不是苦笑，不是自嘲，是一种从骨头缝里挤出来的、像挤脓一样的笑。
挤出来说明烂到了头。
烂到了头就该好了。
可他这个没好。
十年了，还烂着。
烂着就挤。
挤了就笑。
笑了就更烂了。
本王在想，我为什么还没死？
死了就不疼了。
死了就不用叫了。
可偏偏死不了。
父皇打儿子，留着一口气。
那口气是最恶毒的。
他不要你死，他要你活着。
活着受罪。