事，你别再难过了。看你难过，我也要哭了。”说着，她吸吸鼻子，揉揉眼睛做出一副要哭不哭的表情。
“你呀，”母亲被她逗笑了，一指点在言棉眉心，“真是个小人精。是啊，一转眼，都那么多年过去了，我家棉棉也从小小的一点儿，长成大丫头了，会哄爸妈开心了。”
言棉抿了唇笑，依偎在母亲怀里，感受着背上一下又一下温柔的拍抚。
这种安定、温暖的感觉让她整个心都静了下来。
第二天，言棉醒来的时候，母亲早就起了。在亲戚家里吃过早饭，父亲提议去街上逛逛，母亲却不同意。她沉默了一会儿，语气坚决地轻声告诉父亲“难得来一趟省会，我想去看看卓雅。”
父亲表情骤变，拧着眉不赞同地看着母亲。
“有什么好看的都这么多年了”
“就是因为都过去这么多年了，我觉得应该去看看这么多年，她都一个人孤零零的躺在那儿，她执意要嫁的那人根本指望不上，逢年过节估计也想不起来去陪卓雅说说话。以前是大家都避讳，都不愿提。这次我想通了，如果连我都不去，还有谁会记得她”母亲怅然道，“正好棉棉也大了，带她去给卓雅认认，让卓雅在天上保佑我们棉棉健康顺心。”
拗不过固执的妻子，言父只得让步。
他们买了一束花，拎了个果篮，搭车前往郊区的墓园。
初秋，城里下起了濛濛细雨。
远处山峦青色的轮廓淡得快化了，言棉靠在车窗边，手指在蒙上一层氤氲水雾的玻璃上随意勾划着，车里很安静，安静得有些压抑。言棉也不知怎么回事，一串儿音符自然地从嘴边滑了出去。
下车的时候，父亲依然没什么好脸色，母亲绕过来给言棉理了理外套，经过昨夜的谈心，娘儿俩的关系比以前近了不少。她摸摸女儿长发“刚才你哼的是什么曲子”
“我记不起来了，随口瞎哼的。”
言棉往前蹦了几步，沿着道路往墓园里走。
她刚才哼的是男神首张专辑里一首充满忧伤和怀念的曲子。
关于那首歌的信息特别少，迷妹们在网上翻来覆去讨论了好长时间，有说是男神写给初恋的，也有说是男神为了纪念亲人写的言棉只是觉得那段旋律很贴合眼前的情形，下了雨的秋天，风里吹来微凉的气息，悲伤、肃穆的情绪轻轻压在心头。
父母在后头似乎在争执着什么。言棉皱眉，扭头往回看，他俩各自分开一段距离走着。
“这些年大家都不主动提，你又不是不知道为什么”
“我当然知道，因为大家都怕那人。哼，不是都说他神通广大吗我来给他妻子上坟，倒要看看他敢不敢拦”母亲冷笑。
声音传到言棉耳边，她突然有些后悔，早知道会让老爸老妈闹不愉快，那她昨天就不多嘴问下去了。
尘封的旧事似乎比想象中更复杂
“快到了，”母亲气喘吁吁地指了指前面，“在最高的那座山头。”
山脚下停了一辆重型机车，在这空旷的山林间格外醒目。
言棉好奇地停下来打量，甚至伸手想摸一下。
这种只出现在电视和拍卖图册里的复古车型实在是太罕见了，回到过去果然能涨见识。
言父快步上前把女儿拉开，语气有些严厉“棉棉，别乱动”
“时间不早了，咱们赶紧上去，
（本章未完，请翻页）