进垃圾桶。
停止，不能再想了，她需要能让她分心的东西。
看书不，她看不进去。睡觉不可能睡着的。做饭也许是个好主意，可是今晚刚好把最后的食材用光了，还没来得及补。
她刚拿起食品袋，正要直起身时，一双手伸向了她。那双手很热，在颤抖，但不是害怕地颤抖，是激动的，是遇见心仪猎物、即将扼住它喉咙的颤抖，他在幻想，他在狂喜，他期望看见猎物无助而绝望的微弱挣扎
杯子从她手中滑落，摔入毛茸茸的地毯，艾丽萨抖动得像暴雨中的浮萍，那片污渍就像她一样，下流肮脏
手掐紧捂上嘴巴
哦不不要继续了
女孩浑身冷汗，唇齿颤抖，她仰起脆弱纤细的脖颈，深吸一口气，眼睛扫过贴在墙上的日程表。
不要想了，不要想了，想想明天要做什么，面包，烤焦的好吃的边缘，树莓酱
等等。
那是什么
艾丽萨挣扎着站起来走向墙壁。她买墙纸的那家店送了她几卷漂亮的壁纸边角料。艾丽萨稍作加工，边角料就变成了十张漂亮的日程表，被她装订起来贴到墙上，每个月写好该做的事，每天都要打对号，过满一个月撕掉一张她的医生说有规划的生活会让心情变轻松，艾丽萨便认真做了。她每天都严谨地遵守着自己的安排，如果有未完成事项，就从旁边挂着的便签纸中撕下一页，记下未完成的事贴到日程表上。
可印象里，白天她并没有未完成的事
所以为什么会贴着粉红色的便签纸
艾丽萨走到日程表前，揭下那张不属于她的便签纸，拿到眼前。
字也不是她的。
是更沉稳，更有力，更锋锐的字体。
“饭很好吃。
谢谢你。
期待下次见面。”
“thank you”的末尾字母“u”特地画的很弯很圆，上面还被点了两个点，看起来像个可爱的笑脸，锋锐的字体顿时变得柔软快乐起来。
艾丽萨的回忆停止了。
“barnes。”她低声念出那个名字，手指摩挲笔画，一笔一画刻进心脏。