，她才会把热了好几遍的早餐给我端上桌。”
“那会儿我总埋怨她把鸡蛋煮得太老。”
“还有临睡前，她总会把我第二天的衣服从衣柜里收拾出来。叠整齐，放在我的床头柜上。”
“她不在家，指甲剪在哪我都不知道。想问，又不知道该问谁”
追忆间，她的话音渐渐有了哭腔。哽了一下，用力吸了吸鼻子掩饰。
“阿鹤，我没有妈妈了。”唐雨杺靠在他肩上，脸往内侧埋了埋，鼻音很重地低语“我以后只能在照片里看见她了。”
“我也没有妈妈，雨杺。”周鹤闭上眼，陷入短暂的回忆，说“很久之前，我就失去她了。”
沙发边落下的人影叠在了一起，他们像严冬里两只被遗弃的猫咪般依偎在一起，渴望从对方身上觅得一丝温暖。
周鹤从旧事里很快抽离了出来，睁眼看怀中人。
侧过脸，在她柔软的发丝间蹭了蹭，话音低低地回应她“雨杺，生了我的人，就算是张照片，她都没能有机会留给我。”
唐雨杺搭在他膝上的手明显又下了几分力，隐忍间身体不自抑地在颤抖。
周鹤了解她，知道她比任何人都在乎他的感受。就算她完全不顾自己，她也绝不可能会抛开他不理。
利用了她这个弱点勾起她愈加难过的心绪，他觉得自己很卑劣，可当前又实在想不出别的办法。
一颗心在自责和心疼间揪扯着发酸，覆在她腰间的手轻轻拍了拍，说“哭出来。”
“别憋着，哭出来。”周鹤温声道，“就当是替我哭一哭，行吗”
唐雨杺眼底潮热，咬紧了唇。原本抓在手里的毛巾已经凉透了，手一松，毛巾掉在了地毯上。
往下滑了滑，枕在周鹤肩头的脸深埋进了他胸膛间。两只手紧紧箍缠住了他的腰，抱实了他。
周鹤低眸看她，不由蹙眉。
她蜷在他怀里，又软又暖。只是过分单薄，脆弱的好像来阵风就能把她吹跑。
静默地看了她许久，察觉有泪浸透了衣服。
周鹤满是心疼地弓下身，唇抵在她黑绸绵软的发丝间。揽在她腰间的手不怎么敢用力，生怕弄疼了她，安抚着有一搭没一搭地轻拍着。
不知不觉间，胸前的布料被泪湿了一大片。
她哭的一点声音都没有。