真正的「她」那个褪去人类皮囊，不算生物也不算死物的自己。
感受着这个星球上阳光和活着的温度，八重微微眯起眼睛，没有反驳他的话。
“我很喜欢这里。”她说。
这里这个陌生的星球。
“这会让我想到最初的时间。”
“最初”虚问她。
“还没有和人建立交集，也还没有遇见你在这所有之前的时间。”
八重望着远方的天空，仿佛没有阴霾的世间是如此广阔，清透到煜煜生辉。
“那个时候我去了很多地方。”她没有回过头，“你知道的，人类的社会还没有高速发展起来，人口不多，村落也不密集，有许多许多罕有人迹的自然。”
云雾缭绕的深山。见不到陆地的大海。
开满野花的山谷无人问津，野草脆黄的荒原只有光秃秃的枯树。
“你也见过这些，不是吗。”
见到暴风雨，见到海啸。
经历过干旱和洪水，枯萎龟裂的大地到了来年又覆上青翠的植被。
“这个世界的一切，曾经都令我目眩神迷。”
但她是从什么时候起，意识到了「我」的存在呢
夕阳时分归巢的飞鸟有窝，独行的猛兽到了温暖的季节会寻找伴侣。
人类不依靠彼此就无法存活，叫做拥抱的东西似乎会让人露出笑容。就连开在路边的野花，也需要扎根在土壤里才能盛开。
但有一天，她忽然意识到
她不一样。
和这世间千千万万的生灵不同，她是「一个」。
没有连结的根，没有互相依偎的伴，她从始至终都是「一个」。
那是她很久很久以前学到的，会刺痛人的概念。
“感到怀念吗”
虚的声音自背后传来，他走到她身边，淡漠的口吻听不出情绪
“你最早的那些记忆。”
八重回过神来“还好。”
想了想，她又加道“都是过去的事了。”
悄悄探出手，八重勾住虚的指尖，在他看过来时，她摆出特别认真的表情
“我还是比较喜欢现在哦。”
银河系里有两千亿颗行星，他们现在身处其中之一。
离地球，离所谓的终焉，离所有的事情都很远很远，离自己的时间也很远很远。
什么都不去想，什么都不去担忧。
自然也什么都不去谋划。
她喜欢现在的时光。
因为虚陪在她身边的时候，好像就只是陪在她身边一样。